登录

快速注册

《纽约客》长文:Uber 新 CEO 正在肃清卡拉尼克“余毒”

作者:天空 时间:2018/04/03 阅读:4742
编者按:从2017年8月底到现在,达拉·科斯罗萨西加入Uber担任首席执行官已经过去了7个多月。他是怎么做的? […]

编者按:从2017年8月底到现在,达拉·科斯罗萨西加入Uber担任首席执行官已经过去了7个多月。他是怎么做的?取得了什么样的效果?近日,《纽约客》杂志发表了一篇长文,详实地报道了科斯罗萨西加入Uber之后的情况。文章由36氪编译。

一、

印度的古尔冈克市(Gurugram),是新德里以南20英里处的一个技术和商业中心。高速公路上挤满了人力车、排放废气的公共汽车,时不时还出现一两头不能移动的奶牛。在这座城市中的玻璃高楼里,有数十家跨国公司在印度的办公点,包括百事可乐、谷歌和微软。一天早晨,一辆白色的SUV停在了Uber的印度办公楼前,达拉·科斯罗萨西(Dara Khosrowshahi)——Uber的新任首席执行官打开车门,走了出来。

在极简主义风格的大厅里,两名当地员工迎接了科斯罗萨西,带领他参加了一个传统的印度教灯光仪式——aarti。这个仪式的目的是消除消极情绪,带来轻松和乐观的态度,标志着一个吉祥的开始。科斯罗萨西微笑着,看着被玫瑰和大丽花花瓣包围的青铜灯,点燃了其被酥油浸湿的灯芯。一名Uber的女员工在他的额头上戳了一个红色的点,并递给他一束鲜花。他穿着一件黑色运动夹克,搭着白色的礼服衬衫和修身牛仔裤。

展开剩余96%

几分钟后,科斯罗萨西被带到了餐厅,与一群Uber的印度员工见面。他看起来非常疲倦。他在为期两天的日本之行后飞抵印度,将在这里停留二十四小时多一点的时间。在日本,他参观了丰田的工厂,并游说政府官员让Uber在当地扩张。尽管Uber在印度仍处于亏损之中,但增长速度很快。科斯罗萨西的日程表非常“疯狂”,不仅要与印度的政界人士见面,参加监管机构的会议。在当天晚上,还要与总统纳伦德拉·莫迪(Narendra Modi)会面。当地的政策专家就谈话要点向科斯罗萨西做了介绍,建议他称Uber的司机为“微型企业家”——正如Uber印度的首席业务官所说的那样,这个词能让“政界人士的心中感到温暖”。

在餐厅里,Uber印度的总裁向科斯罗萨西提出了一系列的游戏问题:

“如果你能回到过去,你会对22岁的自己说些什么?”

“尽快从投行中脱身,”科斯罗萨西说。

“你读的最后一本书是什么?”

“哦,那是,呃……我真不敢相信我在说这个。是唐纳德·特朗普(Donald Trump)的书《Fire and Fury》。”人们笑了起来。

“这是我第一次来印度,”48岁的科斯罗萨西说道。当他还是在线旅游公司Expedia的首席执行官时,他的签证被拒了——因为他的伊朗背景和充满穆斯林特征的名字。他说,显然“Uber更有吸引力。”话音刚落,就响起了热烈的掌声。

然后,科斯罗萨西谈到了Uber的未来,包括2019年上市的计划,以及将规模增长到目前的20到30倍的目标。然后他的声音变得深沉起来。“公司之所以让我加入,是因为过去发生的许多事情,”他说。“从业务的增长来说,我们可能是在做正确的事情,或正确的选择。但是,对竞争的思考可能有点过于激进, 甚至其中一些事情是错误的。”他不需要再一一罗列了,其中的许多错误已经被广泛宣传。“错误本身并不是一件坏事,”他接着说。“问题是,你是否能从错误中吸取教训?2017年是艰难的一年,但这将会使我们成为一家更好的公司。”

去年8月,科斯罗萨西接受了Uber首席执行官的职位,他接管了硅谷最成功且丑闻最严重的公司。Uber一直在激进地扩张,部分原因在于,它将障碍(无论是竞争对手还是政府监管机构)视为需要克服的不便。在很多方面,这种战略发挥了作用。就在Uber在旧金山第一次推出Black Car打车服务之后的七年时间里,它已成为世界上知名的品牌之一,也是那些大型的私人控股公司之一,投资者对它的估值达到了720亿美元。Uber现在拥有18000名员工,在73个国家开展业务。除了提供打车服务之外,它还提供外卖服务(Uber Eats),它的工程师正在开发垂直升降飞机( Uber Elevate )和自动驾驶汽车——这是一个消耗大量资源的项目。在3月份遇到了重大挫折——Uber的自动驾驶汽车在亚利桑那州道路上测试的时候,撞死了一位行人。

自从加入公司以来,科斯罗萨西一直扮演着奉承者、外交官、谈判者和推销员的角色。他之所以被Uber董事会选中,部分原因在于他的个性:和蔼可亲、没有威胁、对投资者感到放心的那种企业言论感到满意。Uber的前任首席执行官特拉维斯·卡拉尼克( Travis Kalanick )让公司取得了非凡的成功。在他的领导下,Uber也获得了可怕的名声,体现出了那种重视结果的硅谷文化。科斯罗萨西对新德里的访问,除了其他事情外,还需要处理 Uber 历史上最糟糕的一次事件。2014年,一名女乘客指控她的Uber司机强奸。据报道,随后,卡拉尼克推测,这起袭击是由印度竞争对手Ola发起的,Uber的经理获得了受害者的机密医疗记录。(这个经理随后被解雇,卡拉尼克否认了这些报道。)事实证明,这名司机曾多次因行为不当而被举报,Uber什么也没做。

去年夏天,一群投资者把卡拉尼克从首席执行官的位置上赶了下来。Uber正在接受来自五个不同方面的联邦调查,还面临着多起民事诉讼,涉及性别歧视、司机投诉,以及公司对2016年出现的大规模数据泄露事件的隐瞒。Uber的名声急剧下降震惊了硅谷。即使面对相反的证据,硅谷还是喜欢把自己看作是一种好的力量。风险投资公司Venrock的合伙人尼克·贝姆(Nick Beim)告诉我:“这家特殊的公司在这条道路上已经走得太远了。它给硅谷留下了巨大的阴影。”与此同时,Uber在财务上的持续成功,强化了冷酷无情会得到回报的想法。“如果你赚了很多钱,纵容不道德行为也没关系吗?“贝姆问。“不应该是这样的,但这是硅谷需要表明立场的、一个迫在眉睫的问题。”

Uber的董事会希望科斯罗萨西能够修复公司的形象。“他是一个关系型的人,”曾投资优步的Google Ventures前管理合伙人大卫·克莱恩( David Krane )告诉我,“他更有耐心。”Uber董事会成员亚利安纳·赫芬顿(Arianna Huffington)提到了罗马皇帝马库斯·奥勒留斯(Marcus Aurelius ):“在处理瘟疫、入侵和背叛的时候,他总是能设法保持冷静。”她与科斯罗萨西开玩笑说,他有着同样的品质。

科斯罗萨西现在的任务是,在不牺牲Uber最初取得成功的特性的情况下,将这个笨重、雄心勃勃的公司转变为一个更传统的公司。一位Uber的投资者告诉我,“Uber中常用的一个词就是‘fierce’(代表狂热的、猛烈的意思),我喜欢这个词。但它会被强调的太过了,”他说,问题是“达拉如何保持公司文化的积极方面,并在激烈竞争的同时改变迫切需要改变的方面?”

二、

Uber的想法源自于一些年轻的科技创业者,他们希望有一种更有效的方式在旧金山喊出租车。2008年,一位名叫加勒特·坎普( Garrett Camp )的加拿大软件程序员,开始研究使用智能手机在城市中喊车的想法,并与他的朋友卡拉尼克推出了具体的业务。卡拉尼克曾共同创办了两家文件共享的创业公司(第一个叫做Scour,用于电影和音乐文件的共享,因侵犯版权而被起诉,最后破产了)。Uber 最初专注于Black Car豪华轿车服务,但卡拉尼克很快就采用了公司的主要竞争对手 Lyft 的模式,允许司机使用自己的车辆来运送乘客。

从一开始,Uber 的业务就建立在打破规则的基础上。大多数城市的出租车服务都受到严格的控制,公司并没有试图去说服监管机构允许其运营,而是选择忽视许多规定。因此,Uber一直处于战斗状态。(卡拉尼克曾经说过,“我们正在进行一场政治运动,候选人是Uber,对手是一个名叫出租车的混蛋。”)公司最初的名称是UberCab。2010年,在卡拉尼克被任命为公司首席执行官的当天,收到了一封来自旧金山交通局和加利福尼亚公共事业委员会的终止函,声称这家新公司显然是一家出租车公司,因此属于他们的管辖范围。据布拉德·斯通(Brad Stone)的著作《暴发户》(The Upstarts), 卡拉尼克只是简单地从公司名称中删除了”Cab”一词,并以其他方式驳回了这封信。

随着公司扩展到其他地区,包括纽约、西雅图、芝加哥、波士顿和华盛顿特区,它采用了相同的策略:在服务推出之前避免与当地政府联系。“游击队员”被派往国外城市。从2011年的巴黎开始,到2012年的伦敦,他们遵循了同样的策略。在许多地方,用户热情地欢迎Uber。但该公司的到来也促使了出租车司机的街头抗议,监管机构的诉讼以及避税指控。在世界各地,Uber被罚款和禁止。在法国,其高管因涉嫌提供非法服务而被捕。在首尔,卡拉尼克被缺席起诉。

尽管存在争议,Uber还是受到硅谷和华尔街投资者的推崇,他们中的许多人都认为,Uber是颠覆出行行业的典范。2011年2月,风险投资公司Benchmark成为Uber的主要投资者,为其提供了1200万美元的融资,公司估值为6000万美元,Benchmark的合作人比尔·格利(Bill Gurley)加入Uber董事会。两年后,纸面上的估值已增加到了35亿美元。很少有私营公司的估值会如此迅速地上涨,其他投资者也注意到了这一点。随着时间的推移,TPG,Menlo Ventures,First Round Capital,Lowercase Capital,高盛,富达和软银都成为了Uber的投资者。卡拉尼克让潜在的投资者相互竞争,并在接受资金时规定了一些交易条款,这些条款赋予了他非同寻常的影响力,包括对董事会多数票的有效控制。这种动态的形成,使得联合创始人能够充分利用为他提供融资的人,这意味着 Uber 几乎可以无限制地获得资金,而投资者对其行为的约束也相对较少。

2015年9月,卡拉尼克在拉斯维加斯安排了一次公司的“务虚会”。在会议上,碧昂斯(Beyoncé )和大卫·格塔(David Guetta)举行了音乐表演。“务虚会”的核心是一场别出心裁的演讲,卡拉尼克介绍了他与首席产品官杰夫·霍顿(Jeff Holden)共同提出的14种文化价值观,霍顿在亚马逊任职了很长时间之后,加入了Uber。据一位与会者说,卡拉尼克对这些价值观进行了长期的研究,其中包括“superpumped”(卡拉尼克最喜欢的单词之一,意思是要超级有热情地对待工作)、“任人唯贤和脚踏实地”(最好的想法应该取得胜利,员工不应该担心冒犯同事)、“让建设者建功立业”(不要试图限制表现优秀的人),以及“总是要异想天开”等。

2017年1月标志着Uber糟糕的一年的开始。公司的发展速度太快了。Uber前沿技术事业群负责人埃里克·梅霍夫( Eric meyhoffer )告诉我,“我们在七年内从0美元增至700亿美元。同样的过程,福特花费了70年。”(他形容在公司工作,就像骑着点燃的火箭,把头伸出窗外。)然而,Uber缺乏支撑业务的基础设施。没有首席财务官或首席运营官,这对于Uber——一家在严格监管的行业中运营的大规模公司——来说是不寻常的。1月27日,在特朗普总统颁布全面的移民禁令后,该公司发现自己处于一场公关灾难中。移民禁令引发了全国范围内的自发性抗议活动,其中包括在纽约肯尼迪国际机场的抗议活动。出租车工会宣布,为了声援抗议者,出租车将不会在机场接载乘客。Uber告诉乘客,它将会暂停飙升的定价,不会让大量的需求提高价格。公众认为,这是在企图破坏出租车的罢工。(Uber坚持认为这是一个误解。)在社交媒体上开始了“删除Uber”的活动,有20万人从手机上删除了这个应用。

大约在同一时间,Uber聘请了一位新的人力资源主管,来自谷歌的丽安·霍恩西(Liane Hornsey)。霍恩西说,当她向别人通报她的新职位时,她“有一种非常奇怪的感觉”。人们告诉她,Uber的名声很差,并说:“哦,他们确实需要你。”霍恩西的最初印象是,许多员工看起来似乎非常焦虑和过度劳累。卡拉尼克提倡内部竞争的观念,不同的团队在同一个项目上相互竞争,这导致了员工之间保密、缺乏合作和敌意。“没有信任感,没有‘我们一起建立这一切’的意识,”霍恩西说。

性别歧视问题并不明显。“数据中有一些东西表示,这不过是年轻小伙子的放荡不羁,”霍恩西说。“这并没有引起我的重视。”然后,2月19日,一位名叫苏珊·福勒( Susan Fowler )的前Uber工程师在网上发布了一份备忘录,声称Uber的人力资源部门未能解决令人不安的性骚扰问题。备忘录在星期天发布的,霍恩西第一次看到的时候,正和丈夫在车里。她惊呆了,召开了一次紧急会议,会议期间卡拉尼克和霍恩西、Uber北美的负责人瑞秋·霍尔特(Rachel Holt),公共和政府关系负责人讨论该怎么做。赫芬顿,董事会中唯一的女性,通过电话参加了会议。

会议的气氛非常严肃。“我没有听到任何关于‘我们是否应该对抗这个问题?这是错的吗?这是不是真的?’之类的话语,”霍恩西说。“我只是听到,‘该死的!见鬼!如果这是真的,我们需要认真对待。’” Uber聘请前美国司法部长前美国司法部长埃里克·霍尔德(Eric Holder),现在是Covington&Burling的合伙人,负责领导对优步文化的外部调查。另一家律师事务所Perkins Coie受聘调查福勒的指控和其他不当行为指控。两天后,赫芬顿提出了对Uber文化价值观的补充:“不允许有任何聪明的混蛋。”

负面消息不断累积。2月23日,谷歌成立的自动驾驶部门Waymo对Uber提起诉讼,声称Uber窃取了激光扫描技术——激光雷达的机密信息。2月26日,Uber的一名高级员工被解雇,原因是公司发现,他因性骚扰指控辞去了以前在谷歌的工作。两天后,正当Uber准备宣布旨在修复与司机关系的措施之际,彭博社发布了一段视频,显示卡拉尼克两个年轻女性一起,坐在一辆Uber Black豪华轿车的后座上。在视频中, 卡拉尼克与司机发生了争执, 因为司机抱怨 Uber 降低了费用, 使他很难谋生。争论升级, 卡拉尼克愤怒地告诉司机,“有些人不喜欢为自己的破事负责。 他们把生活中的一切都归咎于别人!”三天后,《纽约时报》报道了一个叫做 Greyball 的 Uber 内部秘密项目,目的是给执法人员和政府官员提供一个假的 Uber 应用程序, 以阻止他们对Uber服务的调查。随后,又有报道称,Uber利用另一个名为Hell的秘密项目,来识别为Lyft工作的司机,并把他们引诱走。

Lyft的公司形象,包括它粉红色的标志,比Uber更受欢迎,而且该公司没有丑闻。随着乘客从 Uber 离开, Lyft 逐渐从一个弱者变成了强大的竞争对手,筹集了17亿美元的资金,并将其在美国市场的份额提高到了30%以上。与此同时,Uber员工的士气低落。前旧金山 Uber 的总经理韦恩·汀(Wayne Ting),现在是科斯罗萨西的首席参谋长,他告诉我:“我认为在2017年,我们很多人都在了解媒体上发生的一些事情。 这是令人震惊的,也是不可原谅的。”汀把卡拉尼克离开之前的一年描述为一个“脱离身体的经历”。“这引起了很多反思,”他说。“我想留下来吗?我需要看到什么样的变化,才会想要留下来?”

一位前Uber员工告诉我,旧金山办公室的人对此感到担忧,但这并不是因为新闻标题给出了暗示。“房间里的大象是商业模式是否可行,”他说。Uber正在花费数十亿美元补贴乘车费用,以保持低利率和乘客的重复使用。它的竞争对手也在做同样的事情。唯一能让 Uber 盈利的方法就是增加人们的乘坐量, 提高每次乘坐的价格。但只要Lyft或其他竞争对手提供折扣,提价是不可能的,因为消费者只会转而使用更便宜的应用。只要风险资本继续流入打车业务,Uber的竞争对手就会继续提供折扣乘车服务。“他们如何在减少乘车补贴的同时,又不减少人们的乘坐量,是一个很大的数学难题,”这位前员工告诉我。2017年,Uber大幅增长,但它的亏损达到了44.7亿美元。

六月初,Uber公布了两项针对职场不当行为的调查结果。公司解雇了20名员工,另有31名员工接受培训或咨询。6月11日,包括卡拉尼克在内的Uber董事会聚集在一起,听取霍尔德团队的调查结果,他们审阅了300万份文件,并采访了200名现任和前任员工。该报告描绘了该公司的严峻形势,并建议进行47项改革,包括重组董事会,以使其更加独立,限制在公司活动中使用酒精和毒品。一位合规顾问将这份报告形容为“对一个估值数百亿的公司来说,这是有史以来,关于工作场所文化灾难的、最引人注目的讨论之一。如果你改变其中的一些商业和法律语言,你可能会认为你在读一份关于《动物屋》的报告。”

在董事会召开会议的前一周,卡拉尼克的父母在划船时出了事故。他的母亲死了,父亲受了重伤,卡拉尼克悲痛欲绝。董事会讨论卡拉尼克是否应该请假悼念,以及减轻负面宣传的阻力。据一位熟悉此次会议的人士透露,投资公司TPG的董事会成员、共同创始人戴维·邦德曼( David Bonderman )曾告诉卡拉尼克:“特拉维斯,坦率地说,我无法想象这家公司没有你,也无法想象这家公司有你。”董事会要求卡拉尼克无限期休假。与此同时,公司将由一个由16名高管组成的委员会进行管理。九天后,Benchmark的两名合伙人给了卡拉尼克一封来自一群投资者的信,要求他立即辞职,并威胁说,如果他不辞职,他们将公开反对他。目前还不清楚董事会会议后发生了什么变化,但卡拉尼克同意了,并辞职了。

三、

科斯罗萨西有时会穿一件上面印着“我们都是梦想家”字样的T恤。他经常谈到,他在1978年和家人逃离伊朗后,寻求庇护的经历。当特朗普发布移民行政命令时,Expedia与其他科技公司一起,宣布支持华盛顿州对该禁令提起的诉讼。此后,科斯罗萨西就对总统的政策非常蔑视。8月份,在特朗普对夏洛特维尔暴力抗议活动的反应方面引在争议之后,科斯罗萨西在Twitter上写道,“我一直在等待,我们的总统能够达到期望, 而他和他的办公室却屡次失败。”

在伊朗革命使国家陷入混乱之前,科斯罗萨西的家人在德黑兰过着富裕的生活。一位有钱的叔叔搬到了纽约,科斯罗萨西和家人暂时逃到了法国南部,他们全家曾在那里度过假,后来移民到了美国,搬到了纽约塔里敦的一套三居室公寓里。抵达美国后不久,52名美国外交官在德黑兰被扣为人质,这场持续一年多的危机,在美国引发了反伊朗情绪。他们的家族从大洋彼岸看着他们的制造业务,被新的伊斯兰政府收归国有。

科斯罗萨西的父母将他们剩余的资源投入到了子女的教育中,让科斯罗萨西和他的两个兄弟进入了他们的表兄弟就读的哈克里预科学校。科斯罗萨西当时读五年级,英语说得不太好。“起初,这是一个艰难的调整,”他告诉我。“但我们知道如何踢足球。我的兄弟们在学校里完全是足球之神。这就是我们获得社会认可的一种方式。”科斯罗萨西被科学所吸引,他的父亲鼓励他成为一名医生。科斯罗萨西解释说,在伊朗,“世界上的英雄是工程师或医生。”当他十几岁的时候,他的父亲回到伊朗去照顾自己生病的父亲,被政府逮捕并拘留了六年。科斯罗萨西的母亲留下来照顾三个还处于青少年的男孩,在曼哈顿的一家高端女性服装精品店担任销售人员——这是她之前经常光顾的一家店面。“我认为我家里有一种暗流,那是我们失去了一切,”科斯罗萨西告诉我。在8月份他第一次向Uber员工发表演讲中,他直言不讳地说:“作为一个移民,你的肩膀上有一块芯片,它会驱使你前进。”

投资银行Allen&Co.的总裁赫伯·艾伦三世(Herb Allen III)是科斯罗萨西的一名同学,曾经和他的家人一起吃晚饭——非常温暖,最后往往以棋盘游戏或猜哑谜结束。“他们是我见过的最注重家庭关系的家庭,”艾伦说。“这不仅仅是因为你不得不发挥自己的潜力。你穿的是全家人的球衣,你应该有一定的行为举止。”

科斯罗萨西就读于布朗大学,在那里学习生物电子工程专业,并把自己沉浸在角色扮演游戏“龙与地下城”中。此外,他加入了一个水球运动员联谊会,并对听到人们对他的名字发错音感到厌烦——“达拉什么?”——他开始介绍自己是达伦K(Darren K)。“这听起来像一个色情明星,我知道,“他说。

毕业后,科斯罗萨西去了Allen&Co.工作,担任初级投资银行家。他的一个兄弟也在那里工作。在科斯罗萨西任期的第一年,他获得了一笔两万美元的奖金和一次免费的非洲狩猎旅行。Allen & Co. 以其在为大型媒体公司提供咨询服务方面的专业知识而闻名,科斯罗萨西很快就开始与巴里·迪勒( Barry Diller )合作,后者正在经营QVC并试图对派拉蒙(Paramount)进行敌意收购。虽然这笔交易没有达成,但迪勒对科斯罗萨西印象深刻,并邀请他去迪勒的控股公司IAC工作。2005年,迪勒的Expedia公司正在与第二代在线旅游企业竞争,寻找新的首席执行官,迪勒要求科斯罗萨西担任该职位。“他是一个典型的例子,我们立即看到他有天赋——这是天生的,”迪勒告诉我。“我们相信,把人们直接扔进水里,他们会下沉一点。这个过程是一种进入他们真实角色的窗口。他没有任何操作经验,我们就把他扔进了那个水里。事实证明,他不仅仅是掌握了这份工作。”

在科斯罗萨西担任首席执行官期间,Expedia的增长非常显著,从2005年的21亿美元增长到2017年的101亿美元。(它的主要竞争对手 Priceline 在同一时期增长了更多。)科斯罗萨西非常受欢迎,公司被认为是一个稳定和令人满意的工作场所,在员工中,妇女和其他代表性不足的群体所占比例很高。

2017年8月,当科斯罗萨西打电话给迪勒,告诉他,他正在追求Uber的工作时,迪勒试图说服他退出。迪勒和他的妻子黛安·冯·福斯滕堡(Diane von Fürstenberg)是卡拉尼克的朋友,迪勒知道Uber的处境十分艰难。“我说,‘噢,我的天啊,达拉,你一定是疯了’,”迪勒告诉我。“‘那是一个非常危险的地方’。”最后,他在为期三周的谈判中向科斯罗萨西提出了建议。

8月10日,Benchmark 迈出了引人注目的一步,起诉卡拉尼克。这起诉讼指控他犯有欺诈行为,目的是“巩固自己在Uber董事会的地位,并为自己的私利增加对Uber的控制权”,并指控他暗中为他的回归扫清道路。 Uber董事会被分成亲卡拉尼克派和反卡拉尼克派,这种分裂反映在首席执行官人员的搜索中。当时已经确定了两名候选人,通用电气前首席执行官杰弗里·伊梅尔特(Jeffrey Immelt)和惠普首席执行官梅格·惠特曼(Meg Whitman)。这两位都是运营着庞大公司的名人首席执行官。卡拉尼克和他的盟友青睐伊梅尔特,他表达了对科技公司创始人的尊重,并表示希望卡拉尼克继续深入参与到公司的运营中来。另一个由Benchmark领导的派别,正在支持惠特曼,这家风险投资公司与惠特曼有着长期的合作关系。没有一个派别为科斯罗萨西游说。他告诉我,他认为自己的候选人“有点好玩——我总是第三个不知名的候选人。”

对于候选人来说,最迫切的问题之一是卡拉尼克是否会继续在幕后操纵Uber。8月底,当科斯罗萨西在旧金山的Uber董事会前正式发表演讲时,卡拉尼克就坐在他的正对面。科斯罗萨西制作了一套PowerPoint幻灯片,当他开始讨论治理问题时,气氛变得紧张起来。关于卡拉尼克的一张幻灯片上写着,“不能有两位首席执行官”。“我很清楚,我们需要分离,如果我进来,我需要被承认为一名领导者。我们不得不推开特拉维斯,”科斯罗萨西告诉我。““特拉维斯已经完全不在公司工作了。”(3月底,卡拉尼克宣布他已经收购房地产创业公司City Storage Systems,并将作为首席执行官加入该公司。他仍然是Uber董事会的成员。)

第二天早上,伊梅尔特莫名其妙地宣布他要推出。突然之间,科斯罗萨西成了一个竞争者,如果没有其他原因,反对惠特曼投票需要一位候选人。董事会成员再次聚集在旧金山四季酒店的一个会议室,开始以无记名投票的方式进行投票,并将他们的决定发送给猎头公司。第一轮之后,结果平分秋色,惠特曼4票,科斯罗萨西4票。这一天的大部分时间都在进行投票。其中两名董事会成员在海外,用电话接入参加会议。其他人在一间单独的房间里,就像僵持不下的陪审员一样。最终,Benchmark表示,如果惠特曼成为首席执行官,它可能放弃对卡拉尼克的诉讼。一些董事会成员对这种施压策略做出了不利的反应,并改变了他们的选票。赫芬顿说服了Benchmark,不管结果如何,它都应该宣布对获胜候选人的裁决是一致的。

在等待结果的过程中,科斯罗萨西和迪勒通了好几次电话。惠特曼已被选中的谣言开始流传,迪勒试图安慰科斯罗萨西。当迪勒收到一封电子邮件时,两人正在打电话。邮件来自科技网站Recode的执行编辑卡拉·斯威谢尔(Kara Swisher)。电子邮件上写着“是达拉。”迪勒问科斯罗萨西,“你确定没有人打电话给你吗?”

40分钟后,当他接到赫芬顿的一个电话时,科斯罗萨西正在开车去买晚餐用的杂货。“我有一个好消息和一个坏消息,”赫芬顿说。“你先听哪个?”科斯罗萨西告诉她,他先听好消息。

“好消息是,我们选择了你成为Uber的下一任首席执行官,”她说。

“坏消息是什么?”科斯罗萨西问道。

“消息已经泄漏了。”

四、

在一个下雨天的下午,我与科斯罗萨西、他的妻子悉尼·夏皮罗(Sydney Shapiro ),以及他们5岁的双胞胎男孩,在他们位于西雅图北边的家中见面。(在以前的婚姻中,科斯罗萨西也有一个十几岁的女儿和儿子。)Uber董事会成员将科斯罗萨西作为一个家庭成员的身份作为他的吸引力。这与卡拉尼克的单身生活形象形成了鲜明对比。科斯罗萨西每周都会从西雅图的家中到旧金山工作。他承认这是一个挑战。在新德里接受 CNBC 采访时,一个年轻人问他如何平衡工作和家庭,他笑了。“不幸的是,现在,工作已经占据了上风,”他说。“我的家人对此并不高兴。”

当我们在厨房的一张长桌上旁坐下来吃烤鸡肉和蔬菜汤时,男孩们正在吃着涂有黄油的意大利面 。夏皮罗告诉我,十年前,当他们相亲时,科斯罗萨西穿着西装,开着一辆租来的沃尔沃。“我想,他是Expedia的首席执行官,他会傲慢自大,以自我为中心,应该会是一个……混蛋,”夏皮罗说。她曾经是一名幼儿园老师,对科斯罗萨西刚刚离婚表示担忧。夏皮罗身材高挑,穿着破洞牛仔裤和演唱会T恤,说科斯罗萨西让她感到惊讶。“他有很多问题要问我,他很有趣,”她说。她告诉我,当Uber的工作出现时,她立即知道科斯罗萨西的选择是对的,尽管他对自己是否有机会持怀疑态度。在他还在面试的时候,她就开始关注加州的房地产了。她还鼓励他穿着要更加科技范儿,一般由牛仔裤和毛衣组成。

“我在巴西穿了一套西装,”科斯罗萨西承认。他最近访问了Uber的第二大市场巴西,说服巴西国会议员不要通过立法来强制实施新的监管要求。“如果我们真的要道歉的话,我会穿一件,”他说。自从接受这份工作后,科斯罗萨西不得不做很多道歉。去年9月,他向伦敦公开道歉,伦敦发现该公司“不适合”经营出租车服务后,拒绝续签牌照。去年11月,他向公众道歉,因为他透露 Uber 没有披露2016年的黑客行为,这使5700万乘客和司机的个人信息受到了损害。

作为首席执行官,科斯罗萨西的第一个行动就是为公司创建一个新的文化价值观,这些价值观是他征求员工意见的结果。第4条现在写着“我们做正确的事。”他宣布,2018年公司将集中精力改善司机和乘客的安全。他聘请了经验丰富的高管,包括Orbitz前首席执行官巴尼·哈福德( Barney Harford )和前司法部官员、百事可乐首席法律官托尼·韦斯特( Tony West )。

同时,科斯罗萨西也试图推动Uber上市。3月下旬,Uber同意将其在东南亚的业务出售给当地的竞争对手Grab,以便为Uber的其他部门腾出资源。这个消息在公司的某些角落并不受欢迎,员工担心科斯罗萨西可能缺乏实现Uber最雄心勃勃的目标所需的动力。如果科斯罗萨西达到了某些目标,其中包括推动公司在2019年以1200亿美元的估值上市,他将获得1.2亿美元的收入。一位对科斯罗萨西表示钦佩的前雇员告诉我:“如果我是达拉,我的绩效指标是:解决董事会问题,填补高管职位的空缺,通过IPO获取资金,为投资者带来流动性,并发展公司。”他继续说道,”现在,这看起来很难。但我认为,特拉维斯的使命就是让我们把这个公司变成一个价值5000亿美元的公司。让我们投资飞行汽车,让我们改变人们的饮食习惯,让我们改变人们的出行方式。它们听起来可能是一样的,但这些是完全不同的东西。”

一位前Uber高管指出,经过8年的发展,Facebook已经杀死了大多数其他的社交网络,谷歌已经在网络搜索方面建立了近乎垄断的地位。另一方面,Uber在推出8年后,“还没赢。”在卡拉尼克的领导下,Uber在中国和俄罗斯出售了业务。与此同时,许多欧洲国家被认为过于依赖法规而无法盈利。这位前高管告诉我,Uber印度公司“与当地的竞争对手发生混战”。这使得 Uber 主要在北美和南美洲全面运营。“我们处在一个竞争激烈的行业,”他说。“现在还不是改变文化的时候,是时候继续进行侵略了。”

对于硅谷公司将被外国竞争对手超越的担忧,是业内一场更大辩论的一部分。今年1月,风险投资公司红杉资本的合伙人迈克尔·莫里茨( Michael Moritz )在英国《金融时报》上发表了一篇有争议的社论,称美国公司急于实现工作与生活之间的平衡,因此有可能输给中国科技公司,因为中国科技公司的“工作节奏很快”,办公室里也很简朴,“没有人会抱怨错过了一场小联盟比赛,也没有人抱怨错过了与朋友的篮球比赛”。印度国务部长在新德里的一次会议上与科斯罗萨西提出了类似的观点,建议Uber在印度建立一个工程中心。他说,当地的工程师比旧金山的工程师少,他们不会抱怨工作时间过长,也不会要求现场按摩和有机食品。

吃完饭后,科斯罗萨西把碗碟放在水槽里,夏皮罗带孩子们上楼去洗澡。然后,我们谈到了他最痛苦的职业经历之一——在2008年金融危机爆发后,他被迫在Expedia举行会议以宣布裁员。“对我来说,这真的是一个非常难受的时刻,”科斯罗萨西说。“尽管我是负责解雇的人,但员工认为这是一种伤害。”他认为,表现出脆弱性让这一过程变得更容易。“管理是关于一份合同的,也就是说,你管理我是因为你的级别更高,你付钱给我,并对我进行审查。”他说。“但领导是关于心的。”

与许多科技公司一样,一群女工程师起诉了Uber,称她们的工资低于男同事。( 3月27日,公司同意和解。)在Expedia,科斯罗萨西特别强调雇佣那些“看起来不像自己”的高管,并制定了增加女性员工的计划。“我在Uber的时间还太短,还无法真正地推动这些,”他说。“但是我们会做到的。”

硅谷对创始人有着一种虔诚的态度,他们仍然领导着包括亚马逊和Facebook在内的许多大企业。风险公司Greylock Partners的合伙人西蒙·罗斯曼( Simon Rothman )告诉我,一家公司的文化往往反映了其创始人的个性。“这里有一个类比:如果你有父母,他们的DNA就会在你身上,”他说。“如果别人抚养你,你会变得与众不同,但你不会变得完全不同。我认为创始人在公司呆的时间越长,就需要更长的时间来改变公司的文化。”

根据“创始人个性即文化”理论,改变Uber要比简单地取消一些口号复杂得多。当我在科斯罗萨西上任前问及他对Uber文化的印象时,他说:“我认为这完全是虚构的。我很惊讶为什么坏事会一件接一件地暴露出来。”但是,他补充说,员工渴望改变。“我相信,如果你有一个伟大的产品,很多其他的的东西都能够自洽,”他说。

五、

科技行业的风险资本家往往分为两类:一类是投资Uber的人,另一类是没有投资Uber的人,他们对Uber很反感。但所有人都敏锐地意识到了苹果的警示故事:他们把联合创始人史蒂夫·乔布斯( Steve Jobs )赶走了,转而支持专业首席执行官约翰·斯卡利(John Sculley),而后者在乔布斯重返苹果之前,几乎没有什么区别地管理着苹果。许多人告诉我,在Uber适应其身为大型企业的职责时,应该有人——董事会成员或投资者——在指导Uber方面发挥更积极的作用。一个名字经常出现:比尔·格利,董事会成员和Benchmark的合伙人。

格利身高6英尺9英寸(2米多),身材魁梧,在硅谷享有盛名。(他最近在Waymo诉Uber一案中出庭作证,法官开玩笑说他是法庭上最高的证人。)当我与格利坐下来谈论Uber 发生的事情时,他说,“我的公司最关心的两个问题是‘我不敢相信你这么做了’和‘你为什么不早点这么做?’”

格利说,他花了几个月的时间鼓励卡拉尼克聘请一位经验丰富的首席财务官。他喜欢告诉创业公司创始人,“你不可能因为拥有一个更具创新性的财务计划而成功,你不会因为拥有一个更具创新性的法律程序而成功,你不可能通过重新发明人力资源管理而成功。在这些领域,经验举足轻重。”Uber在这三个方面都很弱,卡拉尼克从来没有找到他的“雪莉”(Sheryl)。马克·扎克伯格( Mark Zuckerberg )在创建 Facebook 四年后找到了雪莉 · 桑德伯格( Sheryl Sandberg )。格利站了起来,开始在白板上潦草地写着“各种事件的刺耳声音”,这些声音导致了对卡拉尼克的政变。另外,两个硅谷的成功案例——软件公司Zenefits和血液测试公司Theranos——最近遭遇了公共丑闻,看起来很可能会破产。2017年春天,格利开始担心Uber可能会遭遇类似的命运。Benchmark已经向Uber投资了1200万美元,而这些股份的价值已经增长到大约85亿美元。这是一个很大的潜在损失。格利还收到了他支持的另一家公司Stitch Fix的创始人——卡特里娜·莱克( Katrina Lake )发来的一封电子邮件。Stitch Fix是一家在线服装零售商,最近成功进行了IPO。格利回忆道,“邮件基本上说,‘我真的很喜欢和你一起共事,但我无法忍受你和那个家伙有联系这一事实。’”

格利告诉我,硅谷的投资者,即使是看起来很强大的投资者,也无法再控制那些年轻的、大部分是男性的科技创始人,他们通常对他们的公司拥有投票权。“在董事会任职的风险资本家变得越来越恭敬,我想说,他们变得更像是啦啦队长, 而不是运动员,”他说。他将这种变化归因于“一种历史中没有发生过的现象:获得无限制的资本。“Benchmark的竞争对手,一直在利用其在“政变”中产生的影响,向其他创业公司的创始人批评它。“你肯定不想拿走他们的钱,看看他们对Uber创始人做了什么,”格利说。“我敢打赌,这种对话已经发生过上百次了。”虽然卡拉尼克的下台造成了很多负面影响,但格利并不后悔。“我相信,历史将对我们的所作所为感到欣慰,”他说。

六、

每天,Uber都会与数以百万计的用户和数百万司机打交道。参观Uber位于(纽约)皇后区的3万平方英尺的司机中心,可以感受到这些互动会有多么复杂。每天早晨,成百上千的人(其中许多是移民)来到这里登记,成为Uber的司机。他们签了汽车贷款,报名参加体检,并在纽约繁琐的许可证制度方面得到Uber帮助。

Uber因为利用司机而受到批评,这些司机没有工作保障或福利,而且公司已经不止一次降低了他们的佣金。在卡拉尼克离职前不久,Uber意识到这是一个战略错误——如果公司想继续发展下去,就需要吸引司机,而不是排斥司机。与此同时,许多乘客在使用这个应用程序的时候,感到越来越不舒服,这个应用程序已经成为全球经济剥削的象征。吸引司机现在是Uber的首要任务,并称他们为“司机合伙人”。

在印度,司机们会定期罢工数日,抗议工资下降。在印度之行期间,科斯罗萨西会见了一小群司机,征求他们的反馈。一些人抱怨说,Uber的德里地图没有反映当地公路上自发形成的弯路。一位身穿白色礼服衬衫的胖司机建议该公司提供语音界面,因为许多印度人不会写。最后,一位司机说:“对于与Uber合作了很长时间的合作伙伴来说,有没有办法帮助他们省钱,并为他们的晚年做好计划?某种方式可以激励我们成为长期的司机,就像你激励员工一样?”科斯罗萨西点头表示同意。“这不仅是印度的问题,也是世界各地的问题,”他回答说。“我们一直在考虑短期的问题。”

事实上,Uber的长期计划中,司机的作用将会被减少,相应的成本和复杂性将会降低。该公司已经在四个城市开展了自动驾驶汽车试点项目,并对自动驾驶的长途卡车进行了测试。谷歌和通用汽车等几家公司正在竞相开发自己的自动驾驶技术。Uber的计划,始于2015年的先进技术部门。今年,它的车辆已经达到了三百万英里自动驾驶的里程碑。这个部门现在有1500多名员工,其中大部分都在匹兹堡市中心滨水区的一家原来是工厂的地方工作。

对卡拉尼克来说,自动驾驶汽车是公司的“明珠”。当科斯罗萨西接手时,曾考虑关闭这个项目,因为它可能要花费数十亿美元。在与该部门负责人埃里克·梅霍夫谈过后,他决定不关闭该部门。“如果你来这里看看——这不是五个人在车库里建造一辆小型的自动驾驶汽车,”梅霍夫告诉我。在加入Uber之前,他在卡内基梅隆大学与他人共同创立了卡内基机器人公司。“这一切都是为了实现自动驾驶车辆共享,将其大规模部署,并作为一种产品推广出去。这是我们的未来。”梅霍夫说,现在的问题不是公司能否生产一辆自动驾驶汽车,而是它能否快速、廉价地生产一辆,以解决Uber的收入问题。

在一月份一个潮湿、气温反常的日子里,我坐到了先进技术部门总部一辆沃尔沃xc90的后座上。这款车是沃尔沃的豪华车型之一,内部饰有柔软的皮革。车顶上装有一个价值九万美元的激光雷达、64台激光器、8个摄像头,后备箱里还有一堆液冷式电脑硬盘,发出不那么刺耳的嗡嗡声。自动驾驶汽车操作员说话的语气平静,就像幼儿园的老师那样,他告诉我,“一旦你看到这辆车能做什么,你会非常惊讶。“他的工作是坐在方向盘后面,两手悬在方向盘旁边,随时准备在出现问题时控制局面。“你在脑子里开车,”他说。“你只是没有用你的手。“他和其他操作员在赛道上接受了测试,看他们是否能处理紧急情况,比如以每小时60英里的速度急转弯。

他在仪表板的iPad上调出了一条路线——汽车依靠预先设定好的地图,有效地沿着像火车这样的虚拟轨道行驶——并按下仪表板上的一个银色按钮,使汽车进入自动驾驶模式。系统接管了车辆,平稳地向前行驶。“现在,我真的什么都不用做了,”操作员在等待红灯时说道。“可是,如果这个白痴在这里决定在我们面前冲出来,那我就得接手了。“对面车道上有一辆白色丰田车,果然,就在绿灯亮的时候,它向前冲,在我们前面左转。他解释说,这辆车收集了有关行驶过程中的各个方面的信息,并将数据发回给Uber的工程师。“比方说我们出事了。我们会有完整的视频证据,”他说。“计算机系统不会累,不会生气,也不喝酒……它只会做正确的事情。”

每当一个行人出现在我们面前,他或她就会以蓝色的形式出现在iPad上,这反映了汽车“看到了什么”。汽车可以一次监控数百名行人,操作员说,汽车会自动设定在他们周围时要格外小心。当我们穿过匹兹堡充满建筑的街道时,操作员开始严阵以待,在一辆停着的车里的人突然打开一扇门时,或者当我们经过学校安全区时,汽车会自动减速到每小时15英里。接线员告诉我,汽车有时会陷入两难的境地,比如当其他司机示意它继续行驶,而汽车却无法接到信号时。有一次,中继硬件堆栈中的一个节点崩溃了,我们不得不停车重新启动。我的接线员向我保证,这种情况很少发生。

3月19日,Uber的整个自动驾驶汽车试点计划被搁置,原因是在亚利桑那州坦佩市的一辆测试车,撞死了一名49岁的名叫伊莱恩·赫兹伯格( Elaine Herzberg )的妇女。第二天,亚利桑那警方发布了一段车祸视频。恐怖的夜间镜头显示,当时她正骑着自行车穿过街道时,车子以每小时大约40英里的速度撞了过去。在视频的一部分可以看到这位汽车驾驶员,他向下看了几秒钟,可能是看了看仪表板iPad,然后抬起头来看,但太晚了。接线员的脸扭曲成震惊的表情。不久之后,我打电话给科斯罗萨西,他听起来很沮丧。他告诉我,自动驾驶汽车部门一直致力于在今年年底前提供无人驾驶汽车服务,在这一过程中不可避免地会出现“磕磕碰碰”。“上周发生的事情真的很悲惨,”他说。“显然,我们后退了一大步。“他正在密切关注 Uber 在自动驾驶汽车方面的工作。

我在匹兹堡的时候,梅霍夫告诉我,像Uber的其他部门一样,自动驾驶汽车部门也面临着巨大的压力。他说,尽早掌握技术是公司生存的关键,卡拉尼克痴迷于竞争和短期结果,直观地理解了这一点。尽管情况发生了很大变化,但压力依然存在,部分原因是已经投入了大量资金。“问题是,如果有人掌握了这项技术,并利用它建立了一个共享出行的网络,他们的成本竞争力将比我们更强。如果别人这么做了,而我们没有,我们还能活多久?”梅霍夫说。“其实,你是在跟这个幽灵赛跑。无论你多么努力,都是不够的。达拉没有施加太多的压力,但他不需要这样做。因为,这就是我们所处的行业的现实。”

原文链接:https://www.newyorker.com/magazine/2018/04/09/at-uber-a-new-ceo-shifts-gears

编译组出品。编辑:郝鹏程



发表回复


copyright © www.scitycase.com all rights reserve.
京ICP备16019547号-5